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MUJERES DE ESCRITORES 
 

Rosa Montero 
1951- 

 
Rosa Montero (nació el 3 de enero en Madrid) 
estudió Periodismo y Psicología. Autora de 
una vasta producción periodística, ha colabo-
rado con diversos medios de comunicación. 
Actualmente escribe en exclusiva para el dia-
rio español El País. De su obra novelística 
destacan: Crónica del desamor (1979), Te 
trataré como a una reina (1981), La hija del 
caníbal (1997), Amantes y enemigos (1998), 
La loca de la casa (2003), Instrucciones para 
salvar el mundo (2008). 
 

 
Por cierto que, si hablamos de mujeres, no 
podemos dejar de mencionar a las esposas de 
los escritores, una añeja institución literaria 
que afortunadamente está en franco proceso 
de extinción; y digo afortunadamente no por-
que tenga nada en contra de dichas esposas, 
sino porque su existencia es la consecuencia 
de un mundo machista y arbitrario en el que 
las mujeres, en vez de ser algo por sí mismas, 
tienen que conformarse con ser una especie 
de apéndice de sus parejas. O lo que es lo 
mismo: en vez de vivir para su propio deseo, 
viven para el deseo de los demás. En Occi-
dente, este esquema sexista está evolucionan-
do a gran velocidad, y hoy hay muchas más 
mujeres escritoras que mujeres de escritores, 
un cambio radical que, curiosamente, no ha 
dado el origen al espécimen esposo de escri-
tora. 
 (Un) caso clamorosamente injusto es el 
de la pobre Sonia Tolstoi, que fue capaz de 
convivir durante cuarenta y ocho años con el 
energúmeno de Leon Tolstoi, que era un loco 
feo, un individuo insoportable y mesiánico, 
sin duda genial pero también brutal, un pro-
fundo reaccionario, un machista feroz: “Su ac-
titud con las mujeres es de una terca hostili-

dad. Nada le gusta tanto como maltratarlas”, 
dijo de él Máximo Gorky. Sin duda Tolstoi 
maltrató a Sonia, que, pese a todo, le amaba. 
Cuidaba de él como una esclava, soportaba 
sus desprecios y sus insultos, copiaba en lim-
pio todos sus escritos (miles de páginas ilegi-
bles), le aconsejaba literariamente, le recibía 
todas las noches en su cama, se embarazó de 
él dieciséis veces. Sonia, que era una gran lec-
tora, estaba segura de que su marido era un 
genio, y esa convicción endulzaba su vida, 
por lo demás amarga. 
 Su matrimonio siempre fue desastroso, 
pero para colmo empeoró. A los cuarenta y 
nueve años, Tolstoi padeció su famosa crisis; 
sufrió una tremenda depresión, entró en una 
especie de delirio iluminado, se convirtió en 
un gurú y empezó a predicar la abstinencia 
sexual (aunque seguía preñando a su mujer) 
y la pobreza absoluta (aunque continuó vi-
viendo en su finca como una pachá). Ade-
más, cayó en manos de Chertkov, un perso-
naje siniestro, guapo y frío, más joven que 
Tolstoi, que se convirtió en el primer discípu-
lo del gurú. A medida que el escritor enveje-
cía, Chertkov consiguió hacerse con su volun-
tad; posiblemente Tolstoi se había enamora-
do platónicamente de él. El intrigante Chert-
kov quería desembarazarse de Sonia, que le 
estorbaba en sus planes de mangoneo; de ma-
nera que malmetió y mintió. Consiguió que 
Tolstoi le entregara sus diarios privados, en 
los que recogía todas las menudencias de su 
larguísima vida con Sonia y las impertinentes 
críticas que el egocéntrico escritor había dedi-
cado a su mujer. 
 Como es natural, Sonia se desesperó: 
¡toda esa intimidad traicionada con un extra-
ño, aún peor, con un enemigo! Ella creía 
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tener derecho a guardar esos diarios: a fin de 
cuentas, eran la compensación de toda su vi-
da dedicada a Tolstoi, de esa existencia de 
sometimiento. Y además estaba el problema 
de la posteridad: porque Sonia sabía que ha-
bría una posteridad, sabía que la fama de su 
marido les sobreviviría. Tenía miedo de que 
Chertkov usara esas anotaciones hirientes de 
Leon contra ella para dejarla en mal lugar, y 
lo peor es que estaba en lo cierto, porque du-
rante muchos años, y todavía hoy, Sonia ha 
pasado y pasa por una arpía, el tormento del 
pobre Tolstoi; para comprender que fue justo 
al contrario, recomiendo leer el hermosísimo 
libro de William L. Shirer Amor y odio. En 
fin, resumiendo un largo y triste relato, diré 
que, a consecuencia de todo esto, Sonia cayó 
psíquicamente enferma. Tolstoi llevaba chifla-

do mucho tiempo, pero, como era el gran 
Tolstoi, un personaje público y un famoso gu-
rú, no podía estar loco. De manera que ella 
fue quien se convirtió en la loca oficial. Du-
rante dos años se puso a perseguir a Tolstoi, 
se tumbaba desnuda en los campos helados, 
amenazaba con envenenarse con opio y amo-
niaco. Al final, el anciano escritor, desespera-
do, se escapó de su casa. Huyó durante cinco 
días en el frío invierno, agarró una pulmonía 
y falleció. En cuanto que su marido desapare-
ció, Sonia dejó de estar loca. Vivió nueve 
años más, administrando sensatamente las 
propiedades de la familia, escribiendo sus 
memorias y litigando contra Chertkov para 
recuperar la propiedad de los papeles de 
Tolstoi. Por cierto, le ganó. 

 
 
Fuente: Rosa Montero, La loca de la casa, Alfaguara, México, 2009, pp. 213-221. 
 
 
 

 
 

 
UNIVERSITARIO: 
 
 Si deseas saber un poco más sobre las ideas que sobre la 
cuestión educativa se han ocupado personajes como R. Tagore, Ga-
briela Mistral, S. Freud, Gramsci, Darwin, Machado, García Márquez, 
Sagan, McLuhan, Weber, Michel Foucault, Bertrand Russell, Antonie-
ta Rivas Mercado, Borges, Flores Magón, José Gaos, Krishnamurti y 
otros te sugerimos adquirir la antología 
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Solicítalo en la librería de FES-Actatlán 

 
 

 

 
 

PROFESOR, consulta la HV en Internet. En este número: 
 
De los profesores: “Panorama de los medios electrónicos en México” (Parte I) por Alma 
Rosa Alva de la Selva. 
 
De los estudiantes: “Mujer que sabe Latín...” por varios. 

 
De la HV: “La ley histórica de los tres estados” por Augusto Comte. 
 

 


