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N0 MUJERES DE ESCRITORES

Rosa Montero
1951-

Rosa Montero (nacié el 3 de enero en Madrid)
estudio Periodismo y Psicologia. Autora de
una vasta produccion periodistica, ha colabo-
rado con diversos medios de comunicacion.
Actualmente escribe en exclusiva para el dia-
rio espanol El Pais. De su obra novelistica
destacan: Crénica del desamor (7979), Te
trataré como a una reina (7981), La hija del
canibal (7997), Amantes y enemigos (1998),
La loca de la casa (2003), Instrucciones para
salvar el mundo (2008).

Por cierto que, si hablamos de mujeres, no
podemos dejar de mencionar a las esposas de
los escritores, una afleja institucion literaria
que afortunadamente esta en franco proceso
de extincion; y digo afortunadamente no por-
que tenga nada en contra de dichas esposas,
sino porque su existencia es la consecuencia
de un mundo machista y arbitrario en el que
las mujeres, en vez de ser algo por si mismas,
tienen que conformarse con ser una especie
de apéndice de sus parejas. O lo que es lo
mismo: en vez de vivir para su propio deseo,
viven para el deseo de los deméas. En Occi-
dente, este esquema sexista esta evolucionan-
do a gran velocidad, y hoy hay muchas mas
mujeres escritoras que mujeres de escritores,
un cambio radical que, curiosamente, no ha
dado el origen al espécimen esposo de escri-
tora.

(Un) caso clamorosamente injusto es el
de la pobre Sonia Tolstoi, que fue capaz de
convivir durante cuarenta y ocho afos con el
energimeno de Leon Tolstoi, que era un loco
feo, un individuo insoportable y mesianico,
sin duda genial pero también brutal, un pro-
fundo reaccionario, un machista feroz: “Su ac-
titud con las mujeres es de una terca hostili-

dad. Nada le gusta tanto como maltratarlas”,
dijo de él Maximo Gorky. Sin duda Tolstoi
maltrat6 a Sonia, que, pese a todo, le amaba.
Cuidaba de él como una esclava, soportaba
sus desprecios y sus insultos, copiaba en lim-
pio todos sus escritos (miles de paginas ilegi-
bles), le aconsejaba literariamente, le recibia
todas las noches en su cama, se embarazo de
él dieciséis veces. Sonia, que era una gran lec-
tora, estaba segura de que su marido era un
genio, y esa conviccion endulzaba su vida,
por lo demas amarga.

Su matrimonio siempre fue desastroso,
pero para colmo empeor6. A los cuarenta y
nueve afos, Tolstoi padecié su famosa crisis;
sufri6 una tremenda depresion, entr6 en una
especie de delirio iluminado, se convirtio en
un gurtt y empezo a predicar la abstinencia
sexual (aunque seguia prefiando a su mujer)
y la pobreza absoluta (aunque continué vi-
viendo en su finca como una pacha). Ade-
mas, cayo en manos de Chertkov, un perso-
naje siniestro, guapo y frio, mas joven que
Tolstoi, que se convirti6 en el primer discipu-
lo del gurt. A medida que el escritor enveje-
cia, Chertkov consiguié hacerse con su volun-
tad; posiblemente Tolstoi se habia enamora-
do platonicamente de él. El intrigante Chert-
kov queria desembarazarse de Sonia, que le
estorbaba en sus planes de mangoneo; de ma-
nera que malmeti6 y minti6. Consiguié que
Tolstoi le entregara sus diarios privados, en
los que recogia todas las menudencias de su
larguisima vida con Sonia y las impertinentes
criticas que el egocéntrico escritor habja dedi-
cado a su mujer.

Como es natural, Sonia se desespero:
itoda esa intimidad traicionada con un extra-
flo, aun peor, con un enemigo! Ella creia
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tener derecho a guardar esos diarios: a fin de
cuentas, eran la compensacion de toda su vi-
da dedicada a Tolstoi, de esa existencia de
sometimiento. Y ademas estaba el problema
de la posteridad: porque Sonia sabia que ha-
bria una posteridad, sabia que la fama de su
marido les sobreviviria. Tenia miedo de que
Chertkov usara esas anotaciones hirientes de
Leon contra ella para dejarla en mal lugar, y
lo peor es que estaba en lo cierto, porque du-
rante muchos afios, y todavia hoy, Sonia ha
pasado y pasa por una arpia, el tormento del
pobre Tolstoi; para comprender que fue justo
al contrario, recomiendo leer el hermosisimo
libro de William L. Shirer Amor y odio. En
fin, resumiendo un largo y triste relato, diré
que, a consecuencia de todo esto, Sonia cayo
psiquicamente enferma. Tolstoi llevaba chifla-

do mucho tiempo, pero, como era el gran
Tolstoi, un personaje ptiblico y un famoso gu-
rd, no podia estar loco. De manera que ella
fue quien se convirti6 en la loca oficial. Du-
rante dos afios se puso a perseguir a Tolstoi,
se tumbaba desnuda en los campos helados,
amenazaba con envenenarse con opio y amo-
niaco. Al final, el anciano escritor, desespera-
do, se escap6 de su casa. Huy6 durante cinco
dias en el frio invierno, agarr6 una pulmonia
y fallecio. En cuanto que su marido desapare-
ci6, Sonia dej6 de estar loca. Vivi6 nueve
afios mas, administrando sensatamente las
propiedades de la familia, escribiendo sus
memorias y litigando contra Chertkov para
recuperar la propiedad de los papeles de
Tolstoi. Por cierto, le gano.

Fuente: Rosa Montero, La /oca de /a casa, Alfaguara, México, 2009, pp. 213-221.

PROFESOR, consulta la HV en Internet. En este nimero:

De los profesores: “Panorama de los medios electrénicos en México” (Parte I) por Alma

Rosa Alva de la Selva.

De los estudiantes: “Mujer que sabe Latin...” por varios.

De Ia HV: “La ley histérica de los tres estados” por Augusto Comte.

UNIVERS TARIO:

Si deseas saber un poco mas sobre las ideas que sobre la
cuestion educativa se han ocupado persongjes como R. Tagore, Ga-
brila Mistral, S. Freud, Gramsci, Darwin, Machado, Garcia Mérquez,
Sagan, McLuhan, Weber, Michel Foucault, Bertrand Russell, Antonie-
ta Rivas Mercado, Borges, Flores Magon, José Gaos, Krishnamurti y
otros te sugerimos adquirir la antologia

DE EDUCACION Y OTROSTEMAS

por Sergio Montes Garcia

Solicitalo en lalibreria de FES-Actatlan




